Вадим Лебедев
Эдуард Резник

СОНЬКА ЗОЛОТАЯ РУЧКА

сценарий 26-минутного документального видеофильма

Из темноты возникает фотография молодой дамы конца 19 начала 20 века.

Это самая загадочная личность в истории преступного мира Европы и Америки. Ею восхищались и ее боялись. Полиция всех стран Европы охотилась за нею, но старания были тщетны. О ней слагались легенды и мифы. Она стала прототипом более 25 романов и более 15 художественных кинолент. Но только теперь удалось отыскать в полицейских архивах европейских стран документы, которые свидетельствуют о ее судьбе.

Старинная папка с уголовным делом, на обложку которого медальоном наложен портрет Соньки.

Уголовное дело об ограблении Карла фон Меля, май 1882 года.

Папка раскрывается, и в ней - мощеная улица в Одессе, дом, красивая резная дверь ювелирного магазина (используются кадры из американского фильма "Желание" 1936 года, режиссер Ф. Бэрбэдж, Марлен Дитрих).

На Ланжероновской улице, угол Ришельевской, где располагался лучший в Одессе ювелирный магазин Карла фон Меля, одним летним утром, остановился фаэтон с прекрасной молодой женщиной. Сам хозяин магазина, фон Мель, поспешил встретить незнакомку. Красивый выезд, элегантная дама, всё это говорило опытному ювелиру, что перед ним серьезная покупательница.

В магазине. Дама и Карл фон Мель.

Войдя в магазин, дама сказала, что ее супруг (она назвала фамилию известнейшего в городе психиатра, владельца дорогой клиники) пообещал подарить ей что-нибудь из бриллиантов, и порекомендовал подобрать их на свой вкус именно в этом магазине. Карл фон Мель поспешил заверить состоятельную даму, что ее супруг не ошибся. Именно здесь она найдет лучшую в городе коллекцию бриллиантов! Дама недоверчиво усмехнулась.

Дама выбирает, Карл помогает. Крупно - бриллианты. Карл выписывает счет, подает даме.

Блистательная дама выбрала самую лучшую коллекцию. Ювелир выписал счёт на колоссальную по тем временам сумму - 30 тысяч рублей. Дама осталась довольна, вложила в руку ювелира визитную карточку психиатра и попросила Карла фон Меля быть завтра вместе с бриллиантами в доме её мужа - для расчета.

Дом психиатра.

Через несколько часов в дом знаменитого психиатра вошла молодая красивая женщина, одетая во всё чёрное. Дама представилась доктору женой известного в городе ювелира - Карла фон Меля. Госпожа фон Мель, рыдая, рассказала доктору о симптомах психической болезни её мужа. Навязчивая мысль о том, что его кто-то хочет ограбить, а также уверенность в том, что он открыл у себя в подвале бриллиантовые россыпи, не давала ее супругу покоя даже ночью.

Женщина выходит из дома психиатра, спускается по лестнице.

Доктор обещал помочь и попросил привезти мужа на приём. Аванс за лечение дама заплатила вперёд.

Другой ракурс дома. Карл с футляром в руке торопливо поднимается по лестнице и входит в дом.

В назначенное время ювелир прибыл вместе с бриллиантами в дом к психиатру. Он был в прекрасном расположении духа

В доме. Уже на входе - дама встречает Карла.

Дама радушно встретила Карла фон Меля и сразу попросила разрешение надеть украшения, чтобы в таком виде войти к мужу. Ювелир с удовольствием передал ей украшения и прикоснулся губами к ее руке.

Женщина выходит из дома психиатра, спускается по лестнице и быстро уходит по улице. Кабинет психиатра, в котором находятся вежливо беседующие психиатр и ювелир.

Психиатр для начала пригласил ювелира присесть и предложил ему чаю. Ювелир не мог не отказать себе в удовольствии познакомиться поближе со столь крупным покупателем бриллиантов. После этого у них завязалась беседа. Ювелир спросил о коллекции бриллиантов. Психиатр погладил фон Меля по руке и сказал, чтобы тот не волновался.

Ювелир нервничает, странно поглядывает на психиатра и вертит головой.

Через несколько минут "пациент" повел себя совершенно странным образом - он стал кричать, требовать какие-то украшения, обвинял психиатра в преступном сговоре, и - что было уж совсем непонятно доктору - потребовал, чтобы к нему немедленно привели жену психиатра.

Санитары волокут связанного ювелира по коридору.

Несчастный ювелир был помещен в отдельную прекрасную палату, предназначенную для состоятельных пациентов.

На койке лежит связанный ремнями ювелир и беззвучно голосит. Озадаченное лицо психиатра.

Безумный пациент продолжал с непонятной настойчивостью требовать, чтобы психиатр привел к нему свою жену, и знаменитому психиатру ничего не оставалось, как привести к пациенту свою супругу.

Появляется совершенно незнакомая ювелиру женщина внушительных размеров. Ужас ювелира.

Ее появление сразу прояснило ювелиру всю картину происшедшего, и обе пострадавшие стороны тотчас заявили в полицию.

Фото дамы (Стилистика старого дагерротипа). Ее слабая улыбка. Виньетка издевательски медленно описывает затейливый кружевной овал вокруг фото.

Чистота, изящество и артистизм совершенного ограбления ни у кого из полицейских не оставляли сомнения, что они снова имеют дело с Сонькой Золотой Ручкой.

Овал описан и теперь - статичный кадр этой фотографии.

Уже многие годы за ее изящные, остроумные, дерзко придуманные и идеально исполненные ограбления, ее безуспешно разыскивала полиция многих стран Европы.

Так кто же эта ловкая мошенница? Софья Блювштейн, знаменитая аферистка, прозванная за высочайший артистизм и изящество своей работы Сонькой Золотой Ручкой?

Наплывами старые фотографии местечка Повонзки Варшавского уезда. Используется хроникальные кадры.

Софья Ивановна Блювштейн, в девичестве Шейндля-Сура Лейбовна Соломониак, родилась в 1846 году от второго брака своей матери с мелким торговцем и ростовщиком в маленьком местечке Повонзки Варшавского уезда.

Фотографии, связанные с ее рождением, семьей, родным домом, улицами городка. Используются хроникальные кадры.

Детство Шейндли проходило в среде торговцев, скупавших краденое - барышников, ростовщиков, контрабандистов. Муж ее старшей сестры Фейги неоднократно судился за кражи. Маленькая Соня (кстати, это имя девочка себе придумала сама - данное ей родителями имя Шейндля её решительно не устраивало) с детских лет наблюдала в своем доме сбыт фальшивых денег, была свидетельницей многих воровских сделок, а иногда и сама выполняла небольшие поручения скупщиков краденого. Девочке с детства было свойственно стремление местечковых евреев, не имевших ни своей земли, ни скота, ни возможности каких-либо заработков, устраивать свою жизнь любым законным и незаконным способом в крупных городах, где развивалась мануфактура и коммерция, и где можно было дать детям хоть какое-то образование.

Софья в возрасте 13- 14 лет, милая девочка-подросток.

На уголовном поприще Софья заявила о себе достаточно рано.

Отъезд от портрета показывает, что он медальоном наложен на обложку старинной папки с уголовным делом.

Уголовное дело об ограблении юнкера Горожанского.

Папка раскрывается, и в ней - железная дорога, по которой мимо камеры пролетает поезд. В вагоне третьего класса сидит молодой человек в юнкерской форме. Рядом с ним, пристроившись, на краю потертой деревянной скамейки, сидит молодая девушка. Обмен взглядами.

Николаевская железная дорога. Юнкер Горожанский двигался в вагоне третьего класса в сторону Москвы. По дороге он познакомился с девицей по имени Сима Рубинштейн.

Девушка, знакомая нам по предыдущему портрету, внимательно слушает молодого человека, который что-то рассказывает.

Через некоторое время молодой человек отметил, что девушка-еврейка оказалась интересной собеседницей.

Мы приближаемся к лицу девушки, которая внимательно и сочувственно слушает молодого человека.

Она знала немало удивительных историй, но, самое главное, умела внимательно слушать.

В этот момент она замечает, что мы приблизились и смотрим на ее лицо. Вдруг, не меняя выражения лица, она нам подмигивает.

Рассказывая ей о своей нелегкой жизни, полной печалей и забот, молодого человека поразили глубокие глаза Симы. Они выражали неподдельное сострадание и внимание, которого ему так не хватало в жизни.

Ночная железная дорога. Проносящийся поезд.

Рассказ юноши длился всю ночь. Перед рассветом поезд подошел к подмосковному Клину. Неожиданно девушка встрепенулась. Под влиянием рассказа юноши она чуть не пропустила свою остановку!

Ночь. Поезд останавливается на полустанке. Молодой человек спускается с чемоданами, помогает спуститься девушке, и забирается обратно в поезд.

Юнкер помог девушке отнести два чемодана к выходу, спустился сам, подал девушке руку и помог ей сойти с поезда.

Ночь. Поезд трогается...

Когда поезд тронулся, юноша вскочил на подножку и долго махал рукой своей замечательной спутнице, скрывшейся в темноте.

Удаляются последние огоньки поезда, а на платформе (трогательным, наивным и хрупким силуэтом) остается стоять Сима с двумя чемоданами.

Только вернувшись к своему месту, он понял, что спустил на платформу свой собственный чемодан, в котором лежали деньги, скопленные за целый год.

Наплывом один на другой - старинные виды города Клин.

Сима Рубинштейн была задержана в гостинице города Клин. Однако, из зала суда она была передана на поруки некому господину Липсону, владельцу гостиницы, с которым юная Софья Блювштейн уже успела познакомиться.

Фото очарованного и взлохмаченного Липсона.

Через несколько дней Софья покидает Липсона и уже никогда больше не попадается с поличным.

Фото Решимова в какой-либо своей роли.

А что касается юнкера Горожанского, спустя несколько лет он становится театральным актером и получает широкую известность на сценах императорских театров под фамилией Решимов. Своей встречей с Сонькой Золотой Ручкой он будет гордиться всю жизнь.

Шахматная доска, на которой рука переставляет на разные места одну и ту же фигуру, колеблясь, замирая, продумывая все возможные комбинации.

Она никогда не "работала" экспромтом. Современники описывают Соньку как расчётливую и предусмотрительную женщину. Каждое новое дело обдумывалось ею в подробностях, детально. Она всё взвешивала, принимала во внимание любые возможные случайности, любые неожиданности и повороты, тщательно продумывала сценарий любого возможного развития событий. Только после этого она приступала к делу. Каждый разыгранный ею спектакль, каждый воплощенный ею замысел, о котором мы имеем представление благодаря пожелтевшим полицейским протоколам, является только лишь надводной частью айсберга, только той малой частью ее замысла, который касался произошедшего в реальности. Как повела бы себя Сонька, повернись события, так или иначе, случись что-либо неожиданное, по иному сценарию? На любой случай у нее был разработан блистательный ход, и об этом нам теперь остается только догадываться...

Белый ферзь на доске превращается в Соню в белом подвенечном платье и с белыми цветами в руках. Приблизившись к ней, мы видим на ее лице выражение злости и слезы на ее глазах...

В 1864 году, когда Шейндле исполнилось восемнадцать лет, она была выдана замуж за торговца-бакалейщика Исаака Розенбанда.

Старинное фото добропорядочного бакалейщика, Исаака Розенбанда... В белом костюме, как и она, он приближается к ней по шахматной доске и становится с ней рядом. На его лице умильное выражение.

Этот брак с добропорядочным бакалейщиком чрезвычайно радовал Сонькиных родителей. Они так хотели видеть ее добропорядочной мещанкой, женой, матерью! Они всем сердцем мечтали, чтобы их доченька Шейндля вырвалась из этого грязного и сумрачного преступного мира, в котором обитали они сами.

Снова крупно - лицо Сони, искаженное злобой и отчаянием.

Чтобы сломать строптивую и вольнолюбивую дочь и заставить ее выйти замуж за соседа-бакалейщика, родителям пришлось приложить немало усилий... В Варшаве до наших дней сохранился акт об их бракосочетании. Однако, этот брак длился недолго.

Шахматная фигура Розенбада сбрасывается пальцем с игровой доски.

Склонная к авантюрам, риску и розыгрышам, Сонька не могла дать посадить себя на цепь. Через полтора года она сбежала от мужа, прихватив из кассы его магазина пятьсот рублей. К этому времени на ее руках уже была маленькая дочь...

Черные фигуры различных мужчин танцуют на шахматной доске и водят хоровод вокруг ее белой фигуры. Она танцует то с одним, то с другим...

В последующие годы Софья еще несколько раз выходит замуж, но теперь уже не под давлением родителей, а сама... Каждый раз она принимает фамилию нового мужа, и при этом разными способами сохраняет за собой старый паспорт. С некоторыми мужьями она прожила всего несколько недель. Таким образом, у нее собралась целая коллекция подлинных паспортов, представляющих ее и как Софью Рубинштейн, и как Софью Школьник, и как Софью Бренер, и так далее.

Старинная фотография Михеля Блювштейна.

Последним в этом списке стал известный карточный шулер и вагонный вор Михель Блювштейн.

Это один из немногих людей, которых Сонька любила до самозабвения. Михель Блювштейн был в молодости помощником провизора, впоследствии слыл опытным и удачливым железнодорожным вором. Его фамилию она будет носить до конца своих дней.

Другая фотография Михеля Блювштейна, и следом, наплывами - его другие фотографии...

Он был достаточно высокомерным человеком и не привык прислушиваться к чужому мнению. Пользуясь заслуженной славой в уголовном мире, он считал себя непревзойденным асом в своей области. Так считали многие. Однако, Сонька открыто выражала ему свое недовольство его импульсивностью, непредусмотрительностью, невниманием к мелочам. Ему это не нравилось. Он свысока высмеивал Соньку и всячески подчеркивал, что она его жена и должна знать свое место. Вместе с тем, в глубине души он сознавал, что Сонька на самом деле права. Она требовала от него более высокого уровня проведения операций, более кропотливого и вдумчивого планирования. Тем не менее, он не мог найти в себе сил согласиться с ней и уступить ее требованиям. По одной единственной причине - она была женщиной. Пойти у нее на поводу и следовать ее советам означало для него подпасть под влияние этой одаренной женщины и навсегда утратить свою извечную власть над ней, своё превосходство мужчины, свой непререкаемый авторитет и лидерство в семье...

Старинная фотография Соньки с четырехлетней доченькой на руках.

Через некоторое время одна из подготовленных им операций с треском провалилась и он вынужден был удариться в бега... Все его великие ценности превосходства мужчины перед женщиной были единственным, что он смог взять с собой в дорогу, а Соньке остались поиски средств к существованию для себя и для своей маленькой дочери...

Освободившись от диктата мужа, Сонька дала развернуться всем своим талантам.

Наезд на мать с дочерью на руках.

В последующие годы она заставит весь мир восхищаться своими дерзкими замыслами и их воплощениями, своей блистательной драматургией, точной режиссурой, непревзойденным актерским искусством...

Мы отъезжаем от лица Соньки, и видим, что она теперь не с девочкой, а одна, и ее овальный портрет наложен на обложку старинной папки с уголовным делом.

Уголовное дело об ограблении ювелирного магазина в Женеве.

Папка раскрывается, и в ней - ювелирный магазин. Две покупательницы что-то обсуждают перед разложенными драгоценностями. К ним услужливо склонился хозяин магазина.

Две изыскано одетые покупательницы вели разговор о том, какие драгоценности лучше приобрести для благотворительного бала. Хозяин услужливо предлагал дамам все новые и новые украшения с бриллиантами и драгоценными камнями. Наконец, обе женщины приобрели все необходимое, на астрономическую сумму 45.000 австрийских шиллингов. Одна из них, по имени Софи, попросила хозяина аккуратно упаковать купленное и неожиданно спросила: Скажите, у вас есть телефон? - Нет, - растерянно ответил хозяин, - но будет очень скоро. - Я хотела бы переговорить с моим мужем. Вдруг он не одобрит мой выбор? Я поеду к нему и покажу покупку, вы не возражаете? - А кто ваш муж, если, конечно, не секрет?

Женщина подает хозяину магазина карточку, тот, приподняв очки, уважительно рассматривает карточку.

Не секрет. Мой муж - директор нового городского банка. Оставляю вам в залог свою приятельницу...

Женщина выходит из магазина.

Прошло время... В магазин стремительно входят два молодых полицейских в котелках и черных костюмах. Они хватают приятельницу, та плачет и заламывает руки. Один из молодых людей грубо обыскивает ее сумочку, а другой о чем-то спрашивает хозяина. Тот темпераментно что-то рассказывает, размахивая руками и показывая то на приятельницу, то на дверь.

Представившись агентами полиции, они сообщили, что дама, только, что сделавшая у него покупку, известная воровка, и она только что схвачена.

Молодые люди бесцеремонно и грубо подталкивают женщину к выходу.

Перед уходом они предложили хозяину получить свои драгоценности в ближайшем полицейском участке.

Молодые люди выводят женщину, сажают ее на извозчика и уезжают. Хозяин тем временем торопливо снимает драгоценности с витрин, навешивает на окна решетки, запирает двери магазина.

В полицейском участке обескураженному ювелиру предстояло узнать, что ни о каком ограблении там не имеют понятия, и что, следовательно, его посетила шайка похитителей, которые, все до одного, бесследно исчезли.

Пустой гулкий театр старого антуража - проезд по темным кулисам, задникам, костюмерной, сценические конструкции, пустая сцена, пустой зал. Медленное путешествие камеры...

Она была не только прекрасным драматургом, знающим все законы драматургического действа и учитывающим все тонкости человеческой психологии. Кроме этого, она была талантливым режиссером, способным подчинить многофигурный актерский ансамбль единой цели - созданию максимального правдоподобия, максимального художественного эффекта. Для крупных дел она брала себе помощников, но почти всегда из среды бедняков или нищих, пропойц или так называемых "бывших людей". Она отбирала их тщательно и работала с ними вдумчиво и скрупулезно. Не так просто было попасть в ее антрепризу. Ведь она работала в театре, который не прощает фальши. В театре, где вместо риска быть освистанным режиссер рискует оказаться за решеткой на много лет.

Впрочем, довольно часто Сонька отказывалась от работы с актерским ансамблем и блистательно разыгрывала сольные спектакли. Это был настоящий театр одного актера!

Снова стилистика черно-белого немого фильма. Европейский город, раннее утро. Первоклассная крупная гостиница. Черный ход. Через него, вместе с другими работниками низшего звена, входит неприметная женщина, похожая на одну из работниц. Где-то в закрытом помещении она сбрасывает рабочую одежду и преображается. Вот она, приготовив отмычку и оглядываясь, отпирает дверь и входит в номер. Постоялец спит на своей кровати. Сонька собирает ценности, она знает, где они лежат. В этот момент происходит непредвиденное - постоялец просыпается и смотрит на Соньку. Спиной, почувствовав его взгляд, Сонька на мгновение замирает, и... начинает, как ни в чем, ни бывало раздеваться, лениво сбрасывает платье на стул, собирается идти в ванную. Только сейчас она оглядывается, замечает постояльца... Немой ужас на ее лице.

В таких случаях она делала вид, будто ошиблась номером. Разумеется, при всем ужасе, который испытывает обнаженная женщина, обнаружив в своем номере незнакомого мужчину, Сонька не забывала прихватить все, что представляло здесь хоть какую-то ценность. Этот вид ограбления в гостиничных номерах был изобретен и до мелочей разработан ею. Это преступление вошло в историю криминалистики под кодовым названием "Гутен морген". Волна таких ограблений прокатилась по всем крупным городам Западной Европы.

Вид крыш и шпилей европейского города.

Для её криминального таланта не существовало ни высоких стен, ни государственных границ. К ней всюду стремились и её всюду охотно приглашали. Она умела расположить к себе собеседника и, незаметно для него самого, умела заставить его выполнять свою волю.

Хроника. Блистательное светское общество начала века.

Постепенно Софья приобретает опыт и репутацию в уголовном мире. По уровню разработки и артистизму исполнения своих дел ей просто нет равных. За короткий срок она заставила говорить о себе почти все газеты Российской Империи и Европы. Ее контингент - это высокопоставленные чиновники, банкиры, купцы, миллионеры, генералы, владельцы крупных ювелирных магазинов. В уголовном мире за Сонькой Золотой Ручкой складывается репутация человека, не любящего мелких дел.

Экскурс по газетам того времени. Разделы уголовной хроники.

Виды Москвы и Петербурга начала века. Хроника.

В начале семидесятых Софья получает свою знаменитую кличку - Сонька Золотая Ручка. А в 1872 году получает предложение войти в знаменитый уголовный клуб российских мошенников "Червонные валеты". Через год она уже становится одним из "руководителей" этого клуба. Ее деятельность распространяется на Москву, Одессу, Ростов-на-Дону, Ригу, Киев, Харьков, Астрахань, Нижний Новгород и другие крупнейшие города Российской империи.

Виды европейских городов начала века.

Она без труда говорит на немецком и французском языках. Аристократы России и европейских стран принимают ее за даму своего круга. По этой причине она без особого труда путешествует по Европе и представлялась то баронессой, то графиней, то виконтессой.... Ее принадлежность к аристократии не вызывает ни у кого никаких сомнений...

В состав преступной группы Соньки вошли ее многочисленные родственники, бывшие мужья, авторитетные воры, знаменитый шведско-норвежский бандит Мартин Якобсон, и еще несколько международных мошенников и аферистов - граждан европейских государств.

Виды городов, просматривающиеся сквозь газеты тех лет.

Через некоторое время газеты европейских стран пестрят заголовками о совершенных мошенничествах. Полиция Рима, Парижа, Ниццы, Монте-Карло, Вены, Будапешта и Лейпцига пытаются разыскать ловкую мошенницу. Но тщетно.

Демонстрация в действии Сонькиных изобретений, описанных ниже.

Ее воровской реквизит включал в себя целый набор различных хитроумных приспособлений, необходимых для работы: специальные длинные, накладные ногти, куда прятались небольшие драгоценные камни; туфли, с вырезанным желобком в каблуке и залитым смолой, чтобы оброненное колечко могло "вовремя" прилипнуть; дамская сумочка с двойным дном, всевозможные пилочки, шприцы со снотворным и так далее. Но главным в ее арсенале всегда оставался ее актерский талант...

Лицо Соньки-актрисы. Камера отъезжает, и это ее лицо оказывается овальным портретом на обложке старинной папки с уголовным делом.

Уголовное дело об ограблении магазина на Петровке, август 1880 года.

Папка раскрывается, и в ней - карета, из которой выходит почтенное семейство - дама, ее отец, а также ее милый ребеночек с нянькой. Семейство направляется к магазину.

Некая Софья Буксгевден, баронесса, попросила обедневшего отставного офицера, по причине крайнего сходства, и за приличную плату исполнить роль её отца, барона Буксгевдена Эдуарда Карловича. Дело в том, что барон задержался в Курляндии, а Софья хотела бы, чтобы в свете её представлял отец.

Портрет бравого простецкого штаб-ротмистра, с усами.

Бывшему штаб-ротмистру давно хотелось стать генералом, но он понимал, что судьба уже вряд ли когда-нибудь пошлет ему этот шанс. И вдруг - такое предложение от благодетельной дамы! Не короткий срок он становится не просто генералом, но еще и бароном! Штаб-ротмистр согласился.

Сцены светской жизни того времени и хроника оживленной жизни на Тверской улице...

Ежедневно, перед обедом, штаб-ротмистр с удовольствием облачался в генеральский мундир и вся семья, состоявшая из отца, его дочери, ее грудного младенца и няньки, отправлялась кататься и гулять по Тверской и Петровке. Штаб-ротмистру всё это чрезвычайно нравилось. Ему вдруг стало казаться, что жизнь вовсе не прошла мимо, и снова захотелось жить! Он так вошёл в роль, что называл свою дочь не иначе как Сонечка и детка.

Дама в интерьере, у телефонного аппарата прошлого. Она при этом позирует, и ее в этот момент фотографирует фотограф со старинным аппаратом и магниевой вспышкой.

Перед одной из таких прогулок, Софья подошла к телефону и попросила связать ее с ювелирным магазином Хлебниковых на Петровке. Она спросила, находятся ли сейчас в магазине барон и баронесса Буксгевден? Ей ответили, что нет. Значит, скоро подъедут, - сказала Сонька. - Будьте любезны, передайте им, когда они подъедут, что княгиня Шереметьева ждёт их сегодня у себя.

Прилизанный приказчик, подобострастно склонившийся с телефонной трубкой в руке. Рядом стоит хозяин магазина и потирает руки.

При имени княгини Шереметьевой в магазине благоговели. Хозяин магазина с нетерпением ждал именитых посетителей, которых пригласила к себе сама княгиня Шереметьева.

Хозяин магазина смотрит в окно, и вдруг устремляется наружу.

Через некоторое время его ожидания оправдались - подъехал прекрасный дорогой экипаж.

Семейство входит в магазин.

Сам управляющий вышел к ним навстречу. Софья представилась. В магазин вошли всем семейством.

Поклон управляющего.

Управляющий с удовольствием сообщил, что княгиня Шереметьева изволили передать по телефону, что ждут их сиятельства к себе.

Софья кивает и приступает к осмотру драгоценностей.

Софья поблагодарила управляющего и перешла к осмотру драгоценностей. Спустя несколько минут появился целый ворох футляров. Отобранные баронессой вещи были тщательно упакованы в красивую коробку.

Коробка ставится на прилавке. Рядом кладется счет.

Двадцать две тысячи триста рублей - такова была сумма покупки.

Софья берет коробку под мышку и открывает ридикюль. Ее изумление. Ридикюль пуст.

Денег в ридикюле не оказалось! Ругая себя за рассеянность, дама весело сообщила всем, что забыла деньги. Штаб-ротмистр легко нашел выход из положения: Ничего страшного, поезжай, Сонечка, домой и привези деньги, а мы с мамкой тут подождём! Что ж, так и сделали.

Сонька с коробкой выходит из магазина.

Баронесса дала указания мамке, касающиеся кормления грудного ребенка, и вышла из магазина.

В магазине остались ротмистр, нянька и ребенок... Ждут, ждут, ждут...

Позже, в полицейском участке, было установлено, что баронесса взяла ребёнка на прокат у одной из бездомных обитательниц Хитрова рынка, а мамку наняла к нему по объявлению в газете.

Москва того времени, улицы, виды.

Москва целую неделю говорила о ловкой авантюре. Все знали, что героиней снова была Сонька Золотая Ручка, но где ее искать - этого не знал никто...

Виды Мариенбада.

Провернув несколько удачных дел, Софья Блювштейн отдыхала. Местом отдыха она по обыкновению выбирала Австрию, Мариенбад, где проживала по подложному документу какой-нибудь баронессы или графини. Однако, долго отдыхать она не любила. Проведя на отдыхе не больше двух недель, она, полная новых захватывающих замыслов, снова спешила вернуться к своей деятельности.

Виды бедных окраин Москвы.

Однако Сонька не только грабила, но и возвращала... Доподлинно известно о двух случаях, где Сонька проявила благородство по отношению к бедным людям, которые пострадали от ее деяний. Однажды она узнала из газетной заметки, что одна из обворованных ею женщин была бедной вдовой простого служащего, с детьми на руках. Она получила единовременное пособие по смерти мужа в размере пяти тысяч рублей, и была ограблена. Сонька поспешила на почту и немедленно отправила бедной вдове сумму, вдвое превышающую украденную. Она сопроводила денежный перевод следующим письмом: "Милостивая государыня! Я прочла в газете о постигшей вас беде. Я сожалею, что моя страсть к деньгам послужила причиной несчастья. Возвращаю вам ваши деньги и советую впредь поглубже их прятать. Еще раз прошу у вас прощения. Шлю поклон вашим бедным малюткам". Об этом случае ходило впоследствии немало разговоров.

Старинная европейская гостиница, вид снаружи.

И второй случай. Промышляя в гостинице, Сонька присмотрела один из номеров.

Фотография спящего человека, револьвер, письмо.

Открыв дверь, она вошла в комнату. На кровати, поверх покрывала, спал молодой человек в одежде. На столе лежал револьвер и письмо. Сонька взяла письмо в руки. Оно было адресовано полицмейстеру, городскому прокурору, хозяину гостиницы и матери. Из письма становилось ясно, что молодой человек решил покончить с собой. Он потратил казенные триста рублей на лечение своей тяжелобольной сестры, и теперь видел самоубийство как единственное средство от бесчестья. В письме он просил мать спокойно принять эту весть. Сонька положила рядом с письмом пятьсот рублей одной купюрой и тихонько вышла.

Кадр из фильма "Если наступит завтра". Трейси вскрывает сейф.

Уже при жизни о ней ходило множество легенд, впоследствии нашедших свое отражение в театре, литературе и кино. Некоторые кинокритики считают, что одна из героинь, жизнь, которой построена на материале Соньки Золотой Ручки - Трейси Уитни из романа Сидни Шелдона "Если наступит завтра".

Одесский журнал начала века "Каторжница", очерк о Соньке с иллюстрацией.

Популярность Соньки Золотой Ручки росла. Песни о ее воровской доблести исполняли в кафешантанах. Ей приписывали исторические акции и подвиги, которых она не совершала.

Брошюра "Королева воров - Золотая Ручка".

То она покоряла французского адмирала и 1918 году уговаривала его увезти свою эскадру из Одессы в, то в качестве агента ЧК получала "законное" право грабить буржуев. Ее слава сравнима со славой Робин-Гуда.

Кадры из фильмов Л. Фейяда "Вампиры" и "Жюдекс".

В 1915 и 16 годах в двух многосерийных французских фильмах Л. Фейяда "Вампиры" и "Жюдекс" появилась внешне очень похожая на Соньку актриса Мюзидора (ее сыграла Жанна Рок).

Кадры из фильма "Заключенные".

В 36 году вышел фильм "Заключенные", где роль Соньки Золотой Ручки сыграла актриса Янукова.

Фильм "Желание".

В комедийном детективе "Желание" американского режиссера Ф. Бэрбэджа, вышедшего в 1936 году, роль известной авантюристки и похитительницы драгоценностей Мадлен де Бопре сыграла знаменитая Марлен Дитрих.

Книга...

А в России вышел роман-бестселлер. Он так и назывался - "Сонька - Золотая Ручка". Автором его был бульварный писатель Рапхоф, выступавший под псевдонимом графа Амори.

Кадры из сериала.

По этому роману в 15 году был снят первый Российский многосерийный детектив. Он пользовался успехом у миллионов зрителей. Картина широко рекламировалась как "грандиозный боевик" и имела огромный успех на всей территории России. От серии к серии преступления Соньки становятся все более дерзкими и утонченными, но в конце сериала она погибает...

Сцена гибели (из сериала).

Как в этом фильме, так и в жизни Соньки Золотой Ручки наступает тот неотвратимый рубеж, который стал началом ее конца... Удача начинает ей изменять.

Вид Смоленска тех лет. Хроника.

Однажды в Смоленске, после ограбления нескольких ювелирных магазинов, полиции наконец-то удается задержать Соньку.

Мальчики разносчики газет. Хроника.

Все газеты Российской Империи кричат об удачном аресте. Полиция Смоленска сделала то, что не удавалось полиции других городов России и Европы.

Размножение портретов.

На всякий случай с Золотой Ручки делается огромное количество портретов, чтобы в дальнейшем помочь полиции многих губерний. Соньку помещают в городскую тюрьму, где она будет дожидаться суда и усиливают охрану. Ее уже много раз задерживали, но дело всегда кончалось побегом или оправданием. На этот раз все уверены, что теперь ловкая мошенница не уйдёт от ответственности. Полицейские чины и администрация многих городов вздохнули с облегчением. Однако никто не учел одного - судебное разбирательство никак не входило в планы Софьи Блювштейн...

Унылые безрадостные пространства близ Смоленска.

За несколько дней, проведённых в тюрьме, она буквально очаровала своих тюремщиков. Она читала наизусть стихи, на русском, немецком, французском, рассказывала о жизни в Одессе, Вене, Париже...

Фотография побега с молодым охранником.

Не известно, что ещё говорила и обещала Сонька, но один из надзирателей не только помог ей бежать, но и бежал вместе с ней. Несчастного парня арестовали затем в Одессе за мелкое воровство, и он был под конвоем сопровождён в Смоленск и предан трибуналу.

Тюремный портрет Соньки - в фас и профиль.

В ноябре 1885 года Золотая Ручка была снова задержана и уличена в нескольких кражах ювелирных изделий на большую сумму. В это раз ее охраняли самые подготовленные надзиратели. За доведения дела до суда им назначили большую премию.

Пустой зал суда, в котором судили Соньку.

Дело Блювштейн вызвало большой ажиотаж в России. Зал, где проходило заседание суда, не смог вместить всех желающих. Многие толпились на улице в ожидании новостей и рассказов из зала. Приговор был строг - каторга, отправка на Сахалин.

За несколько дней до отхода парохода стало известно, что с последней партией женщин каторжанок пойдёт знаменитая Сонька-Золотая Ручка.

В день отхода парохода вся набережная Карантинного мола была усеяна народом. Одесса пришла прощаться с Сонькой-Золотой Ручкой. Около полудня подошёл арестантский поезд, из которого попарно стали выходить каторжники. Толпа заколыхалась. Всем хотелось увидеть знаменитую авантюристку.

На палубе парохода среди чинов администрации находился одесский градоначальник П.А. Зеленой, капитан Одесского порта В.П. Перлишин и полицмейстер полковник Бунин. Производивший перекличку каторжанам приёмщик от конвойной команды вызывал арестантов по алфавиту.

- Блювштейн Софья. - Громче обычного выкрикнул приёмщик. Из толпы каторжанок выделилась маленькая фигурка, рост Соньки был всего 153 см. Тысячи глаз устремились на женщину в пёстром арестантском платье с небольшим узелком в руке.

Софья Блювштейн поклонилась с изяществом театральной актрисы, стоявшим на берегу, и быстро поднялась по сходням на палубу парохода.

Высокое начальство захотело поближе рассмотреть знаменитую воровку. После недлительного разговора, градоначальник Зеленой пожелал Соньке успешного пути и пожалел сахалинское начальство. Растроганная таким вниманием Сонька решила сделать прощальный подарок губернатору. Она протянула губернатору руку, показывая золотые часы с накладным гербовым орлом на крышке.

- Спасибо. - Вяло поблагодарил Соньку губернатор, глядя, на болтающуюся пустую цепочку на своем пиджаке и тут же под весёлый смех матросов поспешил сойти на берег.

Ровно в четыре часа, пароход медленно отошёл от пристани.

Сахалин. Кадры хроники.

Осенью1886 года, после блистательной Европы и света, Софья Блювштейн оказывается на острове Сахалин, вдали от цивилизации, в холодном и неуютном месте ссылок и тюрем. Первое время, как и все присылаемые сюда женщины, она живет вне тюрьмы, на вольной квартире. Немного осмотревшись, она начинает готовиться к побегу. Но убежать с острова было не так-то просто. Первый побег был неудачным. За Сонькой установили усиленный надзор. В наказание она должна была получить десять ударов плетьми. Для женщины это считалось суровым наказанием, однако, на первый раз его не последовало. Из документов Дальневосточного архива следует, что в октябре 1887 года врачи Александровского лазарета Сурминский и Перлин нашли необходимым освободить Соньку Золотую Ручку от телесного наказания по причине беременности. Разумеется, это было полнейшей фикцией. Вместо себя Сонька прислала на обследование другую женщину. Ее оставили в покое. Однако Сонька не умела жить без дела. Ее криминальный талант не дает ей покоя и здесь. Она сплотила вокруг себя отъявленных головорезов и стала планировать преступные операции против состоятельных поселенцев - мошенничества, убийства.

"Одесский листок", 1893, №189, 22 июня.

В то время на Сахалине было совершено несколько громких и загадочных преступлений, и все улики указывали на то, что организатором и руководителем этих дел была Сонька. Однако никаких доказательств этому найдено не было.

Снова виды Сахалина.

Да, раньше Сонька никогда не планировала кровавых дел и убийств. Но Сахалин - это не Москва и не Европа. В этом суровом, грубом и неуютном мире не было места для ее виртуозных замыслов и изящных комбинаций.

Виды убогих сахалинских поселений...

Это не могло не наложить отпечаток на новые дела Соньки - уровень исполнителей, как известно, отражается на уровне дела. В 1889 году Сахалин был потрясен убийством семьи торговца Никитина. Четыре Сонькиных исполнителя были приговорены к смертной казни, но участие самой Соньки доказано не было.

В мае этого же года был ограблен сосланный на Сахалин некий Лейба Юровский. Из сундука у него под кроватью украдено пятьдесят шесть тысяч рублей - это ограбление было самым громким за всю историю Сахалинской каторги. Кровавый и примитивный характер этих и подобных дел не требовал особого артистизма и изящества. Сонька не могла найти здесь применения своим талантам, и потихоньку теряла душевное равновесие, здоровье, чахла.

Неприступные скалы побережья Тихого океана.

В мае 1891 года она предпринимает второй побег, но снова неудачно.

Фотография экзекуции.

Согласно официальной информации, ей назначается пятнадцать ударов плетьми. На экзекуцию собирается около трехсот человек зрителей. Артист и виртуоз своего дела, палач Комлев кладет розгу в розгу - так, что кровь брызгала из-под прута. Хрупкая женщина теряет сознание. Тюремный фельдшер приводит её в чувство, дав понюхать нашатырного спирта, и наказание продолжается.

Фотография Соньки (во весь рост), почерневшей, обозленной, измученной каторгой.

После наказания Сонька попадает в лазарет, а из лазарета - в одиночную камеру. Она осуждена на каторжные работы сроком на три года и закована в кандалы.

Фото пишущего Чехова.

Чехов, побывавший осенью 1891 года в Александровской тюрьме, вспоминал: "...Это маленькая, худенькая, уже седеющая женщина... На руках у неё кандалы; на нарах одна только шубейка из серой овчины, которая служит ей и тёплою одеждой, и постелью. Она ходит по камере из угла в угол, и кажется, что всё время нюхает воздух, как мышь в мышеловке, и выражение лица у неё мышиное...".

Групповая фотография местной администрации.

Каторга, от администрации до арестантов, гордилась Сонькой Золотой Ручкой. Сонька стала главной Сахалинской достопримечательностью.

Фотография пустой одиночной камеры (или камеры, где в углу сжалась Сонька).

Даже в одиночной камере, с кандалами на ногах, Соньке не давали покоя. Она сама вспоминала следующее - только, бывает, успокоишься, снова требуют Соньку Золотую Ручку. Думаешь, опять что? Нет, фотографию снимать. Мучили меня этими фотографиями...

Фото фотографа тех лет со своим аппаратом.

Это делалось по настоянию местного фотографа, сколотившего целое состояние на продажах фотокарточек Золотой Ручки.

Эта фотокарточка.

Соньку выводили на тюремный двор, устанавливали декорацию - наковальни, кузнецы с молотами, надзиратели, - и снимали якобы сцену заковывания Золотой Ручки в кандалы. Эти фотографии продавались сотнями на всех пароходах, приходившие на Сахалин. Особенной популярностью эти фотографии пользовалась в Европе.

Дом, в котором Сонька жила на поселении. Фотография Богданова.

В конце 1894 Сонька вышла на поселение и была определена в сожительство к Степану Богданову, самому свирепому из каторжан, сосланному за убийство. Его боялся весь остров, но Сонька нашла к нему подход и он исполнял при ней функции защитника и телохранителя. Совместно с Богдановым она предпринимает новый побег, третий по счёту, но снова неудачный. Ее силы были уже безвозвратно подорваны каторгой. От долгого ношения кандалов она практически перестала владеть левой рукой. Во время побега Богданов нёс ее на руках несколько вёрст, и когда его силы иссякли, их нагнал отряд солдат. Никакого наказания не последовало, но надзор за немощной женщиной стал более чем строгий.

Вид Сахалина, уже не такой безрадостный...

Похоже, что после этого побега Сонька смирилась, наконец, с жизнью на Сахалине.

Фотографии - карусель, оркестр...

Официально она стала числиться содержательницей квасной. Варила прекрасный квас, построила карусель, набрала среди поселенцев оркестр из четырёх человек, отыскала среди бродяг фокусника, устраивала представления, танцы, гуляния, во всём копируя одесские кафешантаны. Неофициально торговала водкой, скупала и перепродавала краденые вещи, организовала игорный дом. Полицейские чины сетовали, что проводят у неё обыски три раза в неделю, днём и ночью, но никак не могут понять, где ей удается прятать водку.

На фоне сахалинских видов проступает фотография Соньки, той, какой она была в начале нашего фильма - блистательной, артистичной дамы высшего света.

На протяжении всей своей жизни Сонька Золотая Ручка создавала мистификации. Она была непревзойденной мистификаторшей, использующей для их создания всё, что попадается под руку - полицмейстера, градоначальника, банкира, бездомного грудного ребенка, случайное объявление в газете, красивое платье, чью-то визитную карточку, случайно услышанную фразу, неожиданное обстоятельство, острую ситуацию...

Отъезд от фотографии показывает нам, что вокруг всё тот же Сахалин.

Теперь, на Сахалине, у Соньки не было привычного ей строительного материала - не было блистательного света, бриллиантов, богатых ювелирных магазинов, прекрасных культурных юношей, готовых ограбить собственных родителей, не было галантных кавалеров и светских дам, не было шикарных ресторанов, вокзалов и быстрых поездов.

Фотография беспомощной и сломленной Соньки в кандалах.

У нее не оставалось ничего, кроме подорванного здоровья, парализованной руки и тяжелых кандалов. Но и с ними она придумала ее, свою последнюю мистификацию! Сонька распространила слух, что наказание на Сахалине отбывает вовсе не она, а всего лишь "сменщица", подставное лицо, в то время как настоящая Сонька Золотая Ручка, блистательная и неуловимая, разгуливает по богатой Европе и продолжает там свою деятельность. Известно, что даже высокое сахалинское начальство не могло до конца поверить, что наказание на каторге отбывает именно Софья Блювштейн. Почти каждого, кто с ней встречался и видел ее портреты, написанные с неё на воле, отдельно подробно расспрашивали - та или не та? Мнения постоянно расходились.

Другая фотография беспомощной и сломленной Соньки в кандалах.

В последние дни своей жизни смертельно больная Сонька решилась на новый побег. Заведомо обреченный на неудачу, это был явный жест отчаяния, последний рывок к свободе. Ослабленная кандалами и болезнями, Сонька уже не могла ходить. Она прошла около двух верст, силы ее оставили и она упала без сознания. Конвойные нашли ее при обходе. Через несколько дней, не приходя в сознание, она умерла в тюремном лазарете...

Кадры европейских городов. Игра на контрасте. От грязного лазарета до замков и дворцов Австрии, Парижа Берлина.

Правда, в начале века по Европе прокатился целый ряд загадочных ограблений. И главной подозреваемой была женщина. Почерк и описание преступницы напоминали нашу героиню. Преступница была не поймана. Опять всё указывало на почерк Золотой Ручки. Поговаривали, что она перебралась в Америку.

В 1909 году, спустя несколько лет после смерти Соньки, полиция города Нью-Йорк поставила в тупик своих российских коллег заявлением, что им удалось задержать мошенницу с мировым именем - Соньку Золотую Ручку. Преступницу взяли прямо во время кражи в ювелирном магазине. По описанию она поразительно напоминала Софью Блювштейн. Невысокая, роскошно одетая дама, назвавшаяся женой австрийского эрцгерцога. Полиции дама представилась как Софья Бек. Но было и еще нечто похожее. Через некоторое время Софье Бек удалось бежать из под конвоя.

Кадры Ваганьковского кладбища. Памятник.

Одна из легенд гласит, что умерла Сонька-Золотая Ручка в преклонном возрасте. Похоронена в Москве на Ваганьковском кладбище, участок № 1. После её смерти, на деньги одесских, неаполитанских и лондонских мошенников был заказан памятник у миланских зодчих и доставлен в Россию.

Этот памятник настоящее произведение искусств, сочетание камня и металла. Фигура Соньки сделана из белого мрамора, а над ней в натуральную величину возвышаются три чёрные пальмы, ковка ручной работы. Сегодня из трёх пальм, к сожалению, осталась только одна. На могиле много цветов и железных монет. На памятнике много надписей бандитов уголовников из разных стран. Но больше всего поражают надписи с просьбой помочь в преступных замыслах: "Помоги Соня, мы идём на дело", "Мать, дай счастья", "Дай нам успеха в деле", "Помоги избежать тюрьмы", "Соня научи жить"...

Фотография молодой женщины.

Сонька-Золотая Ручка обожала мистификации. И эта мистификация продолжается по сей день.

Конец фильма

Январь, 2000

© 2000, V. Lebedev, E. Reznik.

.