В интервью присутствует ненормативная лексика и пропаганда нездорового образа жизни. Понятное дело, редакция от всего этого открещивается и советует ценителям нравственности ткнуть курсором в женщину слева от сего текста.

Вместо предисловия:

... приходил в комнату едва не на цыпочках, в тапочках, вежливый такой, со всеми на "Вы", долго мялся вокруг стола, садиться на стул отказывался, от чаю отказывался, курил тоже как-то очень деликатно, в сторону, - в общем, такой был вежливый и тихий мальчик, редкость на Пяльсони.

Ласковый Май.

Пяльсони - это общежитие, в то время - филологическое. Там в основном девочки соответственно жили, а если мальчики, то уж совсем не деликатные, Плуцера хоть взять, не говоря о Дрюне.

Теперь там построили лифт и в каждую комнату провели шнурок с Интернетом. И окна пакетные вставили, не говоря о санузле.

В описываемое же время, когда Захар Май имел обыкновение такой тихой домашней харьковской сапой захаживать к нам с Дрюней в 434 комнату, удобства сводились к двум сортирам на этаже и двум душам на всех. Захар был математик, то есть по определению человек в наших комнатах чужой, к породе математиков-среди-филологов он не принадлежал, вообще был как бы уже из нового времени.

Он был из Харькова. И пел песню "Холодильник пуст" собственного сочинения. Приходил он обычно с Володарским, который ту песню до сих пор поет. Однажды Захар сказал мне, что если бы я знал нотную грамоту, он бы меня научил играть на гитаре.

Потом Захар проявился уже в америке-интернете, не помню, по какому поводу, я написал ему письмо, получил какой-то невразумительно хулиганский ответ, там было что-то насчет академика Лихачева и еще про то, что в настоящий момент он сидит голый перед терминалом.

В тапочках, наверное, - подумал я.

Потом мы еще переписывались, потом он мне свой диск прислал (ничего диск), потом я его "Базу" лениво ругал, а он мне не верил. Это я к тому, что знакомиться нам не надо было для этой беседы. Нотной грамоты я так и не выучил. А что с Захаром произошло за отчетный период - о том см. ниже.

Р_Л

Zmej - Захар Май
moral_n - Роман Лейбов

moral_n: Предлагаю устроить соревнование им. Л. Делицына на скорость печати, чтоб по быстрому со всем этим развязаться.

Zmej: Было бы что печатать.

moral_n: Главное условие (unlike Делицын) - совершенно не думать.

Zmej: Ок, whatever, что мы делаем?

moral_n: Я сам не въeхал. Кажется, я у тебя беру интервью. Можешь ты у меня интервью тоже взять. Девочка Маша Х. спрашивает, когда выйдет твой новый альбом?

Zmej: Новый альбом, "Завтрак на траве", выйдет на mp3 к концу года. Пока есть старый альбом на mp3, плюс пара неизданных треков. Еще есть "Почему не работает радио?" в mp3 и RealAudio. Вообще, я тут начал отстраивать студию заново, так что скоро будет много новой музыки. Откуда девочка Маша про меня знает? Про меня никто ничего не знает.

moral_n: Девочка знает из обозрений разных, наверное. И не девочка она, а мальчик.

Zmej: Понятно. Мальчик - это совсем другое дело.

moral_n: Ну, не совсем... Много общего, согласись - взять хоть уши.

Zmej: Уши разные, и затылки разные.

Zmej: А откуда про меня знать, я далеко. До сих пор все заезжие русские думают, что Чиж написал Руссо Матросо, а Носик сделал baza.com

moral_n: Ладно, давай что ли по-быстрому про биографию. Говорят, ты учился в Тарту? Это правда? В глаза смотреть!

Zmej: Ага, два месяца. Я не люблю учиться в группе, я люблю один. Всему, что я сейчас знаю о музыке и компьютерах, я научился от ребят один на один -- или сам по книгам.

moral_n: А потом свалил в Штаты и там, говорят, жил в Чикаге некоторое время? И там, говорят, влез в сеть?

Zmej: В Штатах жил в Балтиморе 6 лет, в NYC 1 год, в Чикаго 2 года, теперь 3 года в Сан Франциско.

moral_n: Елы-палы - да ты старожил. Гражданин USA? На выборы ходишь?

Zmej: Не гражданин, но могу. Как-то все никак не подам на гражданство. На выборы не хожу, но посильно участвую в агитации.

moral_n: За кого?

Zmej: За демократов, обычно. За кого ж еще. В Америке нормальные люди - либералы. Консерваторы - козлы.

moral_n: А чего ж ты гнал, что любишь Шварца?

Zmej: Какого Шварца, Юрия или Евгения?

moral_n: Нет, который с мускулами на голове, такой артист швейцарский. Впрочем, ладно, хрен с ним. Значит, чего там в сетке было, когда ты пришел?

Zmej: Обычные дискуссии шли -- о Высоцком, о Стругацких.

moral_n: usenet? Я его застал на стадии SCS, а ты раньше?

Zmej: Нет, тогда же, 94-95. Можно сказать, что я привнес в русский usenet идею оправданности самовыражения :)

moral_n: Это какого самовыражения? На хуй слать всех?

Zmej: Ну, кто как самовыражается. Я люблю рассказывать истории из жизни.

moral_n: Угу, но там же вроде были свои герои. Как сейчас помню - куча героев.

Zmej: Наверное, я не помню. Ребята писали плохо, я писал хорошо.

moral_n: Ты один хорошо писал?

Zmej: Я писал лучше всех. Я до сих пор пишу лучше всех.

moral_n: Но ты же почти не пишешь вроде? Или так оно и надо лучше всех?

Zmej: Пушкин тоже не пишет уже довольно давно. Я пишу, просто на джаве.

moral_n: Пушкина Дантес убил. Говорят.

Zmej: У меня тут тоже сплошные дуэли. Фехтовать надо уметь :)

moral_n: Ладно, давай я буду говорить разные слова, а ты, как в психологическом тесте будешь отвечать. Первые ассоциации.

Zmej: ok.

moral_n: The best kind of interview.

Zmej: Higher consciousness.

moral_n: База.

Zmej: Начало.

moral_n: Удовольствие.

Zmej: Деньги.

moral_n: Выдавай по несколько слов.

Zmej: Хуй тебе.

moral_n: Дизайн.

Zmej: Чистота, пустое место.

moral_n: Газета.Ру

Zmej: Сосет.

moral_n: Это универсально, как я понял. Отступление - ты какую газету.ру имеешь в виду - старую или новую?

Zmej: Ту, которая как База - но всерьез, и жиденько так. Оно, конечно, все с западной точки зрения, и это мило -- но подано слабо, и неубедительно. Вообще, весь русский Интернет сосет нещадно.

moral_n: Да, это я уж понял, кроме тебя, ты рулишь отчаянно, да?

Zmej: Разумеется. Я крут.

moral_n: Кстати, где ты теперь рулишь со своей Явой?

Zmej: Я контрактор, пишу код на $100+ в час.

moral_n: Но это не Интернет, собственно.

Zmej: Интернет. Это самый что ни на есть Интернет. E-commerce.

moral_n: E-com сосет.

Zmej: Тебе виднее. Ты когда-нибудь получал $4,000 в неделю?

moral_n: Нет. Спасибо. Дальше. Наркотик.

Zmej: Экстази.

moral_n: Поэт.

Zmej: Козел.

moral_n: Козел.

Zmej: Секс.

moral_n: ХХХ

Zmej: Экстази.

moral_n: Вербицкий.

Zmej: Kрут, но козел.

moral_n: Почему крут и почему козел? Да, давай раскидаем разных деятелей по этим категориям.

Zmej: "Искусство принадлежит народу, а не министерству культуры", -- сказал Саша Чернецкий. По-моему, Вербицкий -- тот министр культуры :) Типа -- крут, ибо знает цену знанию, но козел, ибо не уважает читателей.

moral_n: крут + козел +- MV крут+ козел-? крут- козел-?

Zmej: Это что, язык Ершова?

moral_n: Плюсы и минусы это, типология по двум параметрам. Крут сам по себе плюс, козел сам по себе минус. Какого Ершова?

Zmej: Язык Ершова, МГУ, какой-то совковый профессор.

moral_n: Носик.

Zmej: Hmm. Не знаю. Не знаю никакого Носика. Не люблю я ваш русский Интернет.

moral_n: Весь?

Zmej: Весь, что я видел. Особенно, тот, с которым меня сравнивают время от времени.

moral_n: А за что ты его не любишь?

Zmej: За то, что похож на пионерские газеты моего детства. Такое впечатление, что ребята просто не умеют читать по-английски.

moral_n: А американские по-русски уrмеют?

Zmej: Те, кому надо - умеют. Если им надо понять Достоeвского, они учат русский -- едут в Вятку на два года. Потом понимают Достоевского.

moral_n: А при чем тут это? Мы ж не сайты английских филологов обсуждаем.

Zmej: При том, что нехуй на сеть лезть, если не умеешь а) читать б) писать. Вообще, если ты хочешь от меня позитивных эмоций, спроси про goa trance, или про экстази.

moral_n: Я не хочу позитивных, а про экстази ты уже рассказал. Сеть - это исключительно англоязычная вещь?

Zmej: Нет, но по-английски она развивалась уже лет десять - а по русской сети этого не заметно. Посмотри http://www.navanman.ie/, ирландцы примерно изощряются.

moral_n: www - 10 лет? wowow!

Zmej: При чем тут www? Тоже мне, usenet с картинками.

moral_n: Где линки на usenet? Где search на usenet?

Zmej: На usenet implicit линки, на www explicit. Это неважно. Usenet search на deja.com :)

moral_n: Implicit везде, спасибо, забыл www прибавить только.

Zmej: Я не особо уважаю HTML линки. Мне нравиатся ХML-линки, там гипертекст совсем другой.

moral_n: ХML - да, но это непринципиально уже.

Zmej: Принципиально. В ХML можно inline link expansion, и two-sided links.

moral_n: Ладно, гони про гоа.

Zmej: Гоа рулит. Я обкурил X-Dream марихуаной, нас с ними выгнали из клуба. Обкурить X-Dream в 1999 - это как обкурить Пинк Флойд в 1966, слишком круто.

moral_n: Почем марихуана нынче?

Zmej: $350 за унцию, хорошая. $90 за унцию, плохая -- но мы ее не покупаем.

moral_n: Мамонов.

Zmej: Скучно.

moral_n: Ельцын.

Zmej: Симпатичный дядя.

moral_n: Религия.

Zmej: Гоа.

moral_n: Толстой.

Zmej: Шукшин.

moral_n: Анекдот.

Zmej: Анекдот.ру -- рулит. Прекрасный сайт.

moral_n: А буриме не рулит что ли?

Zmej: Не видел, но подозреваю что сосет.

moral_n: Ты мало видел и мало знаешь, но это ничего, скоро все помрем.

Zmej: "Кто мало видел, много плачет" Lope De Vega

moral_n: Верите ли Вы в конец света, спрашивает Света Конец.

Zmej: Ага, мы закупаемся экстази на Новый год. Кто знает, что еще будет.

moral_n: Да вы закупаетесь на все праздники, я смотрю.

Zmej: Это недавно, я впервые попробовал экстази три месяца назад.

moral_n: Еврей ли Вы, спрашивает Иван Н.

Zmej: Еврей, конечно.

moral_n: Еврей?

Zmej: 100%.

moral_n: Что такое для тебя "еврей"?

Zmej: Это в одно слово, или в одну фразу?

moral_n: Фразу.

Zmej: Ну, носитель особого генофонда.

moral_n: Ты веришь в генофонд?

Zmej: Я верю в генофонд. Ромчик, мне татуировку надо делать - закроется parlour.

moral_n: Ладно, верь. Что и где собираешься татуировать?

Zmej: Номер 604, на костяшках пальцев левой руки.

moral_n: Почему 604?

Zmej: Ну, goa. Трансовики понимают, oстальным я теперь просто буду з/к 604 :)

moral_n: Расскажи историю. Ира Д. просит.

Zmej: Я пошел на ночной концерт X-Dream в Сан Франциско, помогал им развешивать флюоресцентные гобелены. Угостил травой -- пришли негры охраны, отняли у X-Dream мою трубку, выгнали нас из клуба. Когда вернулись, меня обыскали -- но не нашли ни пяти хитов экстази, ни четверти унции марихуаны. Если бы нашли -- дали бы 15 лет.

moral_n: Вот это любовь!

Zmej: Ты слышал X-Dream?

moral_n: Нет.

Zmej: Послушай, приколись. Немецкий транс -- лучший друг русского транса. Кстати, http://www.aerodance.net/ -- прекрасная идея, гоа в России приживется покруче панка.

moral_n: Да, а почему не работает радио?

Zmej: Потому что все пьют GHB. Там это понятно, в конце -- когда смеющаяся девочка звонит. Есть еще вторая часть, там где Митя делает линии кокаина в эфире -- но этого я на сеть не вешал.

moral_n: Ты по-русски часто говоришь?

Zmej: По-русски говорю часто. Постоянно. У меня босс русский.

moral_n: А где ты?

Zmej: San Francisco, CA.

moral_n: В смысле - что за контора?

Zmej: basement.com

moral_n: СФ я помню, милый город.

Zmej: Ага, тут хорошо. Часа два на север, там вообще -- горы, леса, океан, и никого нет.

moral_n: Ты в Европе был?

Zmej: Три месяца в Риме по дороге сюда. Мне очень нравится в Америке, Европа как-то по барабану. Пока голландцы приезжают в Сан-Франциско отдыхать, у меня все схвачено.

moral_n: То есть, ты стал законченным атлантистом?

Zmej: Я строю Интернет.

moral_n: Для кого?

Zmej: Для Бога Шивы, Рома :)

moral_n: На хера Шиве Интернет, спрашивается?

Zmej: Ну дык, Шива -- и есть Интернет. Просто, это еще не всем понятно.

moral_n: Он тебе платит, впрочем, по 4 К/week... тады да...

Zmej: Oн мне разнообразно платит, ты не беспокойся :)

moral_n: Ты Ленина любишь?

Zmej: Ленина не люблю, он не умел писать.

moral_n: Кстати, ты все говоришь "писать". Где ударение?

Zmej: Не шути так, ты меня пугаешь.

moral_n: Я не шучу. У Ленина не было половых органов. Как известно по кино и литературе, так что твое замечание неоднозначно.

Zmej: Ты бы видел этих строителей Интернета здесь, от русских до индусов.

moral_n: Каковы они, строители?

Zmej: Строители впечатляют -- очень похоже на Махабхарату. Великая стройка, все спешат, все довольны.

moral_n: Заради чего все это строить?

Zmej: Что именно тебя интересует, сиеминутная мотивация, или изначальное направление внутреннего импульса?

moral_n: Второе, shit, полчетвертого ночи.

Zmej: Строить всегда приятно. Особенно, строить нечто такое большое и красивое.

moral_n: Типа Х-бомб?

Zmej: Ага, только больше и красивее.

moral_n: По-моему, Интернет вообще сосет.

Zmej: А ты научись по-английски читать.

moral_n: А я умею. Расскажи еще чего-нибудь.

Zmej: Я прошлым летом отыграл концерт в шпионской школе ЦРУ недалеко от Сан Франциско. Звукоинженера не было, поэтому ручки крутил я сам - спускаясь время от времени в зал, чтобы послушать, откуда гудит. На сцене стоял гоночный мотоцикл хозяйки клуба, немного аппаратуры, и огромный телевизор, по которому крутили немецкую порнуху без звука. Я пел и играл на гитаре, остальные подпевали и танцевали - кто на сцене, кто в зале, кто на улице. Каждые полчаса делали перерыв, чтобы народ покупал текилу - а в перерывах ставили техно, жалко было драйв терять.

Корреспонденты русской службы BBC, пришедшие посмотреть на тех, из-за кого не работает радио, ушли с концерта первыми. За ними потянулись любители самодеятельной песни, лауреатом которой я имел неосторожность стать за год до этого. Жалобные протесты посетителей с детьми по поводу непристойности порнухи встретили резонным предложением включить для детей спецальную нелегальную детскую порнуху, после чего потеряли посетителей с детьми и остались сами, человек пятьдесят серьезных наркоманов последней волны.

Один из танцевавших в зале парней записал кусок конца концерта на магнитофон, который держал над головой на вытянутой руке. Я по укуру перевел этот трек в mp3 - звучит ужасно, но не ебет, ибо других записей звука с того страшного года у меня не осталось, а забывать его жалко.

В первой, вступительной части фрагмента, я натягиваю на гитару лопнувшую третью струну, при этом пою очень лениво, безумно усталый от двух граммов метамфетамина, и бесконечно несчастный от того, что он кончился. Во-второй, заключительной части, я успеваю сбацать несколько аккордов перед тем, как лопаетса пятая струна - после чего все мне становитса похую, и допеваю удалую песню я уже спокойный, и совершенно уверенный в завтрашнем дне.

На десерт: Захар Май исполняет хит "Все напоминает о тебе" (mp3).

Роман Лейбов,
специально для ностальЕЖей
21.09.99